
 

 

Quaderni del 1944  

12 novembre 1944 

Anche questa notte, dalle due all’alba, sono 

stata con Gesù come l’altra notte. 

Mi ha detto: “Eccomi dal mio piccolo 

Giovanni, perché non pianga”. Ma non 

piangevo. Non ho più pianto dall’altra notte. 

Non si può piangere quando Egli consola. E 

Lui lo sa. E, sorridendo, questa notte mi ha 

detto: “Ho fatto di nuovo il miracolo di 

trasformare le lacrime in sorriso, le spine 

in rose, il tumulto in pace. Come quando mori 

Giacomino [è il nome dato ad un uccellino, di cui parla 

alla fine dello scritto del 13 maggio 1943] e ti ho 

accarezzata per la prima volta per non farti 

piangere più”. 

Io, stando appoggiata al suo petto - mi piace 

tanto sentirgli battere il cuore - ho 

chiesto: “Non parli neppure oggi, Gesù?”. 

E Lui: “Ma se parlo devi scrivere e perciò 

lasciare questo guanciale. Lo preferisci?”. 

“No, Gesù. Preferisco così. Per quanto anche 

le tue parole mi facciano felice. 

 



 

Ma dicevo per le anime”. 

“Mio povero, piccolo Giovanni, hai troppo 

male per permettermi di farti scrivere. Lo 

sai che io sono anche Medico, il tuo più 

grande Medico, anche per il tuo povero corpo 

che mi serve come strumento e che non va 

spezzato. Perciò io sono severo con chi non 

ti tratta come va trattato uno nelle tue 

condizioni: come un pargolo. Sei il mio 

pargolo. Per ora sei questo. Quando starai 

meglio tornerai ad essere il Giovanni minore. 

Ora sta’ qui. Lo hai visto come sono esperto 

di ninnare i bambini. Sembro un perfetto 

papà. Ma non lo sono forse? Non ho generato 

tutti i miei santi? Non vi ho amato tanto 

perfettamente da morire per darvi vita?”. 

“Si, Gesù. Allora niente per le anime?”. 

“Amata mendicante! Vuoi, o vuoi dare?”. 

“Voglio, e voglio dare”. “Dàmmi il tuo 

soffrire”. 

“Troppo poco e cosa troppo abituale. Voglio 

dare di più. E poi voglio qualcosa per me”. 

“Un regalo o un ricordo?”. 

“Quello che vuoi, ma che mi parli di Te”. 

Gesù mi ha stretta forte forte e ha detto: 

“Ti darò una cosa che fu mia e che tu mi 

darai per le anime”. E, tenendomi sempre Gesù 

contro il suo petto in modo che io avevo 

libero tutto l’emitorace sinistro, mi sono 

sentita colpire con due colpi di flagello. 

Due soli. Ma che male! In ogni luogo dove 

avevano percosso i martelletti delle strisce, 



 

ossia in una diecina di posti, avevo un 

dolore come di proiettile penetrato nell’osso 

e negli organi, e la pelle frizzava là dove 

le cinghie avevano sollevato un rialzo. 

Due soli! E Gesù spiega: “Non di più perché 

fanno troppo male, fanno troppo male! E tu 

sei malata. Dàmmi il dolore del tormento che 

fu mio, che fu atroce; per le anime dàmmelo. 

E ora sta’ buona, qui con Me”. 

 

E sono rimasta così: beata e torturata. Beata 

nell’anima, torturata nel corpo. Ma come 

felice! 

 

 

  


